这下给林知树找到正当理由了。
她走进厨房，在盛默手边的台子上，用指关节敲了敲：“就在这里，骑驴找驴了哦。”
盛默的视线从她指的方向移回来，落在她脸上。
厨房的暖色灯光和锅里的色泽混合在了一起，跟着沸腾了起来。
两人对视了几秒。
“昨天在游乐园的卡片背面写字，我不是故意的。”盛默突然开口道。
林知树：“你在说什么？难道你还能不小心地写下那行字吗？你的手写字的时候没给你的大脑报备吗？”
“是的。”盛默回答。
他把火调小了一些，微微低下头看着咕噜咕噜冒泡泡的锅内。
“我没有办法拿你当不认识的游客。反应过来的时候已经那样做了。”
窗户外面天色已经黑了，窗里面便映照出被蒸汽模糊的两人的倒影来。
林知树：“哦。你今天想了一整天，莫名其妙跑过来抢我的厨房，就是为了澄清这件事吗？”
盛默没有看她，声音平静：“我不知道怎么表达清楚我自己，大概是这样。”
锅里汤水沸腾，菌菇的汁水被挤了出来，香气四溢。
在厨房里听得很清楚，一字一句。
林知树愣了一下，小声道：“……那要我给你播放词不达意bgm吗？”
盛默的嘴角抽动了一下。
“林知树，你有时候有点欠揍。”
林知树觉得有些新鲜：“唔噢，你还是第一次在我面前展现出这种有攻击性的样子。”
“我提分手的时候没有攻击性吗？”他问。
厨房里安静了片时。
就连盛默自己都有些无所适从了。
他抬起锅铲，在根本不需要搅动的锅内搅动了一下。
林知树：“你知道我在说什么，我说的不是那个攻击性，我说的是——”
之前的盛默像镜子一样，他的礼貌是没有温度的反射面，人靠近时看到的是自己的倒影，而不是盛默。但现在的“攻击性”却似乎打碎了镜子的一个角，露出了藏在镜子后面真实的人。
她想找到那个词来形容这种感觉。
盛默看到她找不到词的样子，淡淡地回敬道：“你也需要我给你播放词不达意bgm吗？”
“盛默，你有时候有点欠揍。”她用一模一样的话术反击。
厨房里的蒸汽在灯光下浮动。
门铃响了。
*
三个小时前，周致把金毛带回了它主人家里，把它交还给它那忙碌的主人。
回到家里，周致坐下来。
电梯里沉默的场景却一直在他脑中浮现。
他抬起手覆上脸。
不知过了多久，周致站起身来。
他穿好外出的鞋，犹豫了片刻，才打开门。
周致走进楼梯间，脚步有些虚浮地踩在阶梯上。
如果她看起来在忙，他会说敲错门了以为是对门的邻居。如果她看起来很平淡，他就说楼下有一只野猫闯进门禁他找急眼了。如果她问他为什么不发消息而是直接按门铃，他就说一时急了没想到，手机没带。如果……
还没有思考完备，他就发现自己已经站在她家门口了。
周致抬起手，手指距离门铃按钮一点距离。
他放下手。
他转过身。
他在走廊上外部被夜色浸染的窗户上看到了自己的影子，神色无措。
他重新转过身，按下门铃。
门开了。
周致准备好的借口已经到了嘴边：“楼下的一只野猫……”
他看到在林知树身后，客厅连着厨房，厨房门口靠站着另一个人。
屋里有晚饭的香气。
“野猫怎么了？”林知树问。
周致的话头停了下来。
像胶卷直接暴露在阳光下，所有预设的画面被灼烧殆尽。
“抱歉，我自己会去找的，你吃饭吧。”周致意识到自己正在扯出一丝笑意。
他转过身去。
背对她的瞬间，他的睫毛颤动了一下，瞳孔剧烈地收缩。
周致说完就自顾自地往楼梯间走，似乎真的有一只野猫等待他寻找，脚步急匆匆的。
野猫闯进门禁消失在楼里了吗？
林知树有些古怪的感觉，但她不知道是什么。
她扒着门看着门外片刻。
不知不觉的，盛默走到了她身后。
他的表情回到了平时那种不起波澜的熟悉的平静，他看着她，问：
“你们住在一栋楼里？”
第38章 第 38 章 门和小屋
“是的, 我们住在一栋楼里。”林知树回答。
她关上门。
不知道为什么，刚才周致离开的模样让她心里有些怪怪的，毛喇喇的, 像天冷脱下毛衣时起的静电。
盛默没再就这个问题问下去, 他回到厨房。
也不知道他今天到底要做多少个菜, 是不是应聘了哪里的家宴厨师, 总之现在已经是第三锅了。
他沉默地翻动着锅里的西兰花虾仁。
很快, 排气扇的背景噪音盖过了刚才一闪而过的插曲。
虽然林知树懒得做菜，但作为一个曾经也阶段性学习过厨师证并成功从入门到放弃的人来说, 家里的厨具一应俱全。
盛默借了她家的碗, 把漂亮又香气四溢的菜一碗一碗盛好。
林知树特地没有点外卖, 空着肚子等着蹭上晚饭。
盛默也默契地把饭菜摆上来, 坐下来和她一起吃饭。
“抱歉, 这两天我有些奇怪。”盛默没有看她，平淡地道。
林知树：“是很奇怪, 但我不讨厌。”
因为她就是这样的人，随心所欲。每一个脱离她“应该是什么样”的标签的瞬间, 那才标志着是真正的她。她不想受到限制，即使那是名为“我”的限制。
或许在某一个瞬间, 盛默也被她传染了这种散漫的毛病, 所以才会突然莫名其妙过来她家做饭。
像盛默这种形状规则的生物，偶尔脱线一下也颇有风味。
不过她猜盛默现在开始懊悔他今天的举动了，因为他开始避开她的视线。
林知树：“你现在后悔今天来我家了吗？”
盛默抬眼看了她一下，很快移开目光，似乎想要放下筷子又迟疑了，筷子在碗沿上轻轻磕了下。
林知树理应开启文盲模式的，但她的脑子现在突然变得很好用很灵活, 她看着盛默，观察着他的动作和神态，脑子里的链条如同上了机油一样顺滑得很。
“你一直在确认我喜欢的到底是谁。你搜集到的所有证据，都证明我喜欢的是周致。刚才那个也算是证据，所以你后悔今天来我家了。是不是？”
她直接问出来了。
盛默早就知道她喜欢乱说话的秉性，但他还是被她突如其来的审问镇住了。
他的手指握紧了筷子，表情纹丝不动。
他漆黑的眼睛里平时多是冷漠疏离，但此刻敛着眼睫，竟有些不一样的意味。
林知树也后悔说这句话了。
早知道应该继续做文盲的，她一思考，就开始胡言乱语。
她搜罗着仅有的情商，低头看向西兰花炒虾仁：“这个西兰花好绿，这个虾仁好鲜艳。”
盛默把筷子放下来。
“是的。”
他的声音突兀地响起来。
林知树不知道他在回应的是哪句话，到底是“搜集到的证据”那句，还是“西兰花”那句。
她只能暂时强制开启文盲模式，保持沉默。
她真该管管她的嘴巴和脑子了。
她应该学习怎么样做一个有情商的人，而不是像疯狂博士那样自顾自地思考和毁灭世界。
但她会远离一切鞭打她的东西，包括“情商”。所以她大概还是改不了。
吃完饭，两人一起收拾了桌子，把剩下的任务交给洗碗机。
盛默临走前。
林知树想了想，还是对他道：“很高兴你今天主动来找我。我最近确实很坏，说好了要和你重新做回朋友的，但总是表现出一副要和你绝交的样子。”
盛默怔了怔，他终于迎上了她的目光，和她对视。
林知树：“最近我这么坏，不是因为真的想和你绝交，是因为我还没办法把你当普通朋友，我又不是机器，没办法说断就断的。给我一段时间。”
她的神色真挚坦然。
盛默垂下眼，他的嘴唇微微张了张，似乎想说什么。
末了，他又把话咽回去了：“谢谢，抱歉。”
*
门关上了。
盛默走后，林知树独自玩了会手机小游戏作为夜生活的缓冲。
方块一排一排地消散，屏幕上弹出过关的烟花动画。
不知道为什么，刚才周致转身离开时的情形仍在她脑中挥之不去。似乎有什么她认识的东西，她暂时还辨认不出来。
消消乐的下一关开始了，方块从屏幕顶端落下来，排列成新的图案。