沈悠心的手腕还被握着。
“江怀余。”
“嗯。”
“你打算握到什么时候？”
江怀余想了想。
“不知道。”
沈悠心笑了。
她挣了一下，江怀余松开了，她的手落回被子上。
两个人并排躺着，看着天花板。
天花板上有一道细细的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河。
不知道什么时候裂的，也不知道还会不会继续裂下去。
“几点了？”沈悠心问。
江怀余伸手够到手机，看了一眼。
“八点四十。”
“该起了。”
“嗯。”
谁都没动。
过了好一会儿，沈悠心坐起来。头发乱成一团，几缕翘在头顶，几缕搭在肩上，几缕垂在脸侧。
她用手梳了梳，梳不顺，放弃了。
江怀余看着她，她感觉到了，转头看过去。
“看什么？”
“头发。”
“怎么了？”
“像鸡窝。”
沈悠心伸手摸了一下头顶，确实有一撮翘得老高。
她用手按了按，按不下去。
江怀余伸出手，把那撮翘起来的头发压下去，手指从她头顶滑到发尾，动作很轻。
沈悠心没动，感觉到那只手从她头发上移开，落在她肩上，停了一下，收回去了。
“好了。”江怀余说。
沈悠心摸了摸头顶，好像真的不翘了。
她低头看江怀余，她还躺着，头发散在枕头上，黑色的，衬着白色的枕套。
阳光从窗帘缝隙里漏进来，在她脸上画了一条细细的金线，从眉心到鼻梁，从鼻梁到唇峰。
沈悠心低下头，靠近了一点。
江怀余没动。
她又靠近了一点，近到能看见江怀余眼睛里自己的倒影，小小的，头发乱糟糟的。
她停在那里，呼吸落在江怀余脸上。
江怀余的睫毛颤了一下，但没躲。
沈悠心的心跳快得不像话，她想，如果现在有人把听诊器贴在她胸口，一定能听见那种咚咚咚的声音，像有人在里面敲门。
她退开了。
“我去洗脸。”她翻身下床，赤脚踩在地板上，逃一样地跑进卫生间，关上门。
她站在镜子前面，脸红的。从脸颊红到耳根，从耳根红到脖子。
她低头，打开水龙头，捧了一把冷水泼在脸上，水珠顺着下巴滴在衣领上，凉凉的。
她抬起头，镜子里的自己头发还是乱的，脸还是红的，嘴唇上沾着水，亮晶晶的。
她看了一会儿，伸手擦了擦，擦不干净。
江怀余坐在床边，听着卫生间里的水声。
水停了，又响了，又停了。
沈悠心出来的时候，头发已经梳顺了，脸还是红的。她没看江怀余，走到衣柜前面，拿出一件衣服，又放回去。
江怀余站起来，走进卫生间。水声又响了。
沈悠心站在衣柜前，手里拿着那件浅蓝色的t恤，没动。
她听着卫生间里的水声，想着刚才那个瞬间——她离她很近，近到能看见她瞳孔里自己的脸。
她低下头，把那件t恤叠好，放回去，又拿出来了。
江怀余出来的时候，头发湿着，水珠从发梢滴下来，落在肩膀上，把t恤洇出一小片深色。
她拿着毛巾擦头发，动作很随意，几缕碎发贴在额前，衬得她的脸更小了。
沈悠心看了一眼，移开视线。
又看了一眼。
“你穿那件？”江怀余问。
沈悠心低头看了看手里的浅蓝色t恤。
“嗯。”
江怀余从衣柜里拿出自己的衣服，黑色的。
两个人换好衣服，去厨房做早餐。
江怀余煎蛋，沈悠心在旁边煮牛奶。
锅里的水咕嘟咕嘟响，白气往上飘，把窗户糊成一片雾。
沈悠心用手指在玻璃上画了一个圈，透过那个圈能看见楼下的老槐树，枝丫上已经冒了新芽，嫩绿色的，在风里轻轻晃。
“今天干嘛？”沈悠心问。
江怀余把煎蛋翻了个面。“不知道。”
“出去走走？”
“好。”
吃完早饭，两个人坐在沙发上，电视开着，声音调得很低，在放一个什么综艺，有人在笑，但没人听。
沈悠心靠在沙发扶手上，江怀余靠在另一边。
中间隔着一个靠垫的距离。
“江怀余。”
“嗯。”
“你紧张吗？”
江怀余转头看她。
“紧张什么？”
沈悠心想了想。
“不知道。”
江怀余看着她。
沈悠心的手指在沙发垫上无意识地画圈，一圈又一圈，像在数心跳。
江怀余伸出手，把那个靠垫拿开了。
两个人之间空了。沈悠心的手指停下来。
“你干嘛？”她问。
江怀余没说话。
她往沈悠心那边移了一点，沈悠心没动。
她又移了一点。
两个人之间只剩一个拳头的距离。
“江怀余。”
“嗯。”
“你是不是……”
沈悠心没说完。
因为江怀余又靠近了一点。
近到沈悠心能闻见她身上的味道——洗衣液，淡淡的，像清晨的风。
近到能看见她睫毛的弧度，一根一根，微微翘着。
近到能感觉到她的呼吸，落在自己脸上，热热的，有点痒。
沈悠心闭上了眼睛。
她不知道自己为什么要闭上眼睛，只是觉得如果不闭上，心脏会从嗓子眼跳出来。
她听见自己的心跳，咚咚咚，像有人在敲门。
然后她感觉到江怀余的呼吸更近了，近到她的嘴唇上。
没有落下。
停在那里。
沈悠心等了很久，睁开一只眼睛。
江怀余的脸离她很近，近到模糊。
她的眼睛是睁着的，看着沈悠心，里面有光，有犹豫，有一点紧张，和沈悠心从来没有见过的东西。
她看着沈悠心的眼睛，看着她的睫毛，看着她鼻梁上那颗很小很小的痣，看着她微微张开的嘴唇。
然后她低下头。
吻落在沈悠心嘴角。
很轻，像羽毛落在水面上。
沈悠心的呼吸顿了一下。
那个吻没有移开，停留了几秒，然后移开了。
江怀余退开一点，看着她。
沈悠心的脸红透了。
江怀余的耳朵也红透了。
两个人对视了片刻。
沈悠心忽然笑了。
“你亲歪了。”
江怀余没说话。
沈悠心伸出手，轻轻捧住她的脸，手指贴着她的下颌线。
江怀余没有躲，沈悠心慢慢靠近，这一次，她亲在江怀余唇上。
不是嘴角。是正中间。
很轻，像花瓣落在水面上，涟漪一圈一圈地荡开。
她感觉到江怀余的嘴唇，很软，有一点凉。
她退开，看着江怀余。
江怀余的眼睛里有光，很亮，像夏天晚上的星星。
沈悠心又凑过去，这一次比刚才久了一点。
她不知道该怎么亲，只是把自己的嘴唇贴上去，停在那里。
江怀余也没有动。两个人像两个刚学会走路的小孩，互相扶着，怕摔倒。
沈悠心的睫毛在江怀余脸颊上轻轻扫过，痒痒的，江怀余的呼吸重了一点。
沈悠心退开。
“你呼吸好重。”
江怀余看着她。
“你也是。”
沈悠心摸了摸自己的鼻子，呼出来的气是热的。
她笑了，江怀余也笑了。
两个人坐在沙发上，阳光从窗户照进来，落在她们身上。
沈悠心靠过去，把头靠在江怀余肩上。
江怀余的手落在她头发上，慢慢抚着。
“江怀余。”
“嗯。”
“你第一次亲我是什么时候？”
江怀余想了想。
“平溪镇。”
“那次不算。”
沈悠心说：“那次你亲的脸。”
江怀余没说话。
沈悠心抬起头看着她。
“这次是第一次。”
“嗯。”
沈悠心笑了。
她伸出手，轻轻碰了碰江怀余的嘴唇，指腹落在上面，很轻。
江怀余没动。沈悠心的手指从她唇上滑过，描着她唇峰的轮廓。
“你嘴唇好软。”沈悠心说。
江怀余抓住她的手腕。
“别摸了。”
“为什么？”
江怀余没回答，但她握着沈悠心手腕的手紧了一下。
沈悠心看着她红透的耳朵，笑了。
她凑过去，在她嘴角又亲了一下。