江怀余趴在他背上，听着他骂，一句都没回。
但她看见他的肩膀在抖。
不知道是累的，还是别的什么。
到医院的时候，许煜把她交给护士，然后蹲在走廊里，半天没起来。
江怀余后来才知道，那天他蹲在那儿，哭了很久。
她自己没哭。
但看着他的背影，她忽然觉得，也许活着，也不是完全没意思。
后来许煜自己去买了个新门。
原来的门被他踹坏了，得赔。
他跑了好几家店，想买个一模一样的，但那个型号早就停产了。最后只能买个颜色不一样的。
装好那天，他把三把钥匙递给江怀余。
“给。”
江怀余接过：“怎么三把？”
“你以后应该会带人来。”许煜说得很自然，“所以给你两把。”
江怀余愣了一下。
许煜把剩下那把塞进口袋，晃了晃：“这把我自己留着。”
“干嘛？”
“怕你想不开。”他说，语气很轻松，但眼睛很认真，“下次踹门太累，我直接开门进来。”
江怀余看着他，沉默了很久。
最后她说了一句：“……有病。”
许煜笑了。
那天晚上，她在老房子坐了很久。
看着那扇颜色不搭的门，忽然觉得，好像没那么冷了。
江怀余打开灯，屋里很简陋，但干净。
沈悠心站在门口，看着那扇门。
“原来是这样。”
江怀余“嗯”了一声。
沈悠心走进去，把
书包放在桌上。
“他挺好的。”她说。
江怀余没说话。
沈悠心转头看她：“你也是。”
江怀余愣了一下。
沈悠心笑了笑，没再说话。
窗外，雨还在下。
但这间小屋里，灯光昏黄，很暖。
许煜坐在洗手间的小板凳上，面前放着一盆水。栗子的校服外套泡在里面，他正对着那道墨迹使劲搓。
洗衣液用了两遍，还是有点痕迹。
他皱了皱眉，又倒了一点。
手机响了。
是白小天。
“喂？”
“你找我？”白小天那边有回应，听起来应该是在厕所打的，“什么事？”
许煜把手机夹在肩膀和耳朵之间，继续搓衣服：“栗子的校服外套，你知道她明天穿什么吗？”
“啊？”白小天愣了一下，“我哪知道。”
“你不是跟她一个宿舍吗？”
“那是女生宿舍！”白小天无语，“我在男生283她在女生203，我又进不去。”
许煜想了想：“那你明天早上帮我看看她穿什么，要是穿得少，我把外套送过去。”
白小天沉默了两秒。
“许煜，”他说，“你知不知道你特别像她男朋友？”
许煜手一抖，肥皂掉进盆里。
“……我帮她洗件衣服怎么了！”
“没怎么。”白小天笑了，“就是挺有意思的。”
许煜把肥皂捞起来，继续搓。
“行了行了，你帮我看着就行。”
“知道了。”白小天说，“挂了。”
电话挂断。
许煜看着盆里的衣服，那道墨迹终于淡了。
他拿起来看了看，满意地点点头。
然后他想起什么，又给江怀余发了条消息。
【许煜】：你那怎么样？
【江怀余】：还行。
【许煜】：需要什么跟我说。
【江怀余】：嗯。
【许煜】：对了，我衣服快洗好了。
【江怀余】：……跟我有什么关系？
【许煜】：就是跟你说一声，我厉害吧！
【江怀余】：有病。
许煜看着那个“有病”，笑了。
他把衣服拧干，放进烘干机。
按下开关，机器嗡嗡地转起来。
他靠在墙边，看着那扇小小的玻璃窗里的衣服一圈一圈地转。
忽然想起刚才白小天说的话。
“你知不知道你特别像她男朋友？”
他摸了摸鼻子。
有点烫。
晚上十点，，云州一中六人小群。
【白小天】：刚下晚自习。
【白小天】：@许煜 衣服洗好了吗？
【许煜】：洗好了！正在烘！
【白小天】：那你还不睡？
【许煜】：等烘完再睡，不然明天干不了。
【高言】：……
【白小天】：栗子说“许煜你真的不用这么麻烦”
【许煜】：不麻烦不麻烦！举手之劳！
群里安静了两秒。
【白小天】：他耳朵肯定红了。
【许煜】：没红！
【许煜】：白小天你住宿玩手机小心被抓！
【高言】：我看也是。
【许煜】：高言你学坏了！
沈悠心躺在老房子的床上，看着手机屏幕，嘴角弯起来。
她侧头看了一眼旁边的江怀余——她也在看手机，屏幕的光映在她脸上，表情柔和了一点。
“他们挺有意思的。”沈悠心说。
江怀余“嗯”了一声。
沈悠心想了想，又问：“你以前……住这儿的时候，一个人吗？”
江怀余沉默了几秒。
“嗯。”
“不害怕吗？”
江怀余转头看她。
沈悠心的眼睛在黑暗里亮亮的，没有同情，只是好奇。
“习惯了。”江怀余说。
沈悠心点点头，没再问。
过了一会儿，她忽然说：“以后不会了。”
江怀余愣了一下。
沈悠心已经闭上眼睛，像是睡着了。
但江怀余知道她没睡。
她看着沈悠心的侧脸，看了很久。
窗外有雨声。
但屋里很安静。
她想，也许许煜说得对。
她以后应该会带人来。
现在不就带来了吗。
凌晨两点，雨停了。
江怀余睡不着，轻手轻脚走到门口。
她看着那扇颜色不搭的防盗门，伸手摸了摸门框上的旧痕。
那是许煜踹的。
后来他换了新门，但门框上的痕迹还在。
她一直没舍得修。
因为每次看见，都会想起那天。
他背着她跑过雨巷，一边跑一边骂。
他的肩膀很瘦，但背得很稳。
她趴在他背上，听着他骂，第一次觉得，被人骂也挺好的。
至少证明有人在意。
她收回手，转身走回屋里。
沈悠心睡得很沉，呼吸均匀。
江怀余在她旁边躺下，看着天花板。
她想，有这些人在，真好。
她闭上眼睛。
这次，没有噩梦。
第30章 薄荷
周二下午，阳光斜斜地铺在操场上。
女足队在训练。沈悠心穿着红色的训练背心，在边路来回跑动。她的位置是边前卫，不需要守门，但教练要求每个人都练一练传中。
“沈悠心！往中间传！”
她一脚出球，球划出一道弧线，落在禁区里。不算完美，但勉强能用。
她抬头擦了擦汗，余光扫到球场边——
有个男生站在那里。
不是来看训练的。是男队的守门员，叫周什么的，沈悠心不记得名字。只记得他个子很高，头发梳得很整齐，笑起来露出八颗牙。
他在看她。
沈悠心收回视线，继续跑位。
训练结束的时候，沈悠心往场边走。那个男生迎上来，手里拿着一瓶水。
“沈悠心是吧？”他笑着递过来，“喝点水，看你跑了一下午怪累的。”
沈悠心愣了一下，没接。
“不用，我自己带了。”
“别客气。”男生把水往她手里塞，“我叫周奕辰，男队守门员。之前看你训练好几次了，跑得真不错。”
沈悠心握着那瓶水，有点尴尬。
“谢谢。”
周奕辰没走，继续站在旁边，笑着跟她聊天。
“你哪个班的？11班？”
“16班。”
“16班？那不是文科班吗？文科班女生踢球的可不多。”
沈悠心笑了笑，没接话。
周奕辰继续说：“你这么能跑，下次要不要来跟我们队一起练？我们队缺边路。”
“不用了，女队挺好的。”
“那加个微信？以后有什么训练的问题可以问我。”
沈悠心看着他。
他笑得很灿烂，眼睛一直盯着她。
“我手机没电了。”沈悠心说，“下次吧。”
她拿着那瓶水，转身走了。
周奕辰站在原地，看着她的背影，嘴角还挂着笑。
不远处，篮球场上。